vineri, 21 septembrie 2012

Detectorul de minciuni

Toamna a intrat tiptil prin vrejul de dovleac în gradină după ce a ţinut cîteva cursuri în pădure despre principiile legii gravitaţiei. A dat ploaia mai tare, ca pe un aparat de radio ce merge cu apă şi a confirmat că pe o perioada scurtă pămîntul a devenit infertil.
Partidele au început să umble prin cartier cu cadavrele promisiunilor din anii trecuţi. Ne oferă pahare cu cenuşa rămasă după ce ne-au ars toate speranţele, ne arată că luna a rămas gravidă şi după naştere o să creeze locuri de muncă pentru fiecare rază. Partidele, nu ştiu că noi am păstrat ciornele cuvintelor de acum patru ani. Cînd tăceam înseamnă că răsfoiam aceste ciorne şi rugam limba română să ne ajute să ne luăm lumea în cap. Membrii de partid au făcut cearcăne şi li s-au cariat dinţii după ce au adus fraudulos sărăcia în ţară, tocmai din Africa. Şi fabrica de produs salivă a intrat în insolvenţă, ni s-a luat şi acest bun naţional.
Sub pretextul că cineva de la Bucureşti vrea să vorbească cu şefa mea de partid din cartier, ea necunoscînd oraşul, am dus-o la un prieten al meu ce moştenise de la părinţi un detector de minciuni. După ce i-a pipăit zîmbetul, numărul celulelor nervoase lipsă, poziţia sînilor faţă de meridianul Greenwich, unghiul maxim de deschidere a picioarelor, cît de departe văd amintirile, cînd a renunţat ultima oară la cuvinte să se exprime cu trupul, mi-a dat cîteva foi, cu grafice, anexe, amprente să le studiez acasă.
Aceleaşi minciuni ca luna trecută, ca anul trecut, deceniul trecut, şefa mea de partid era o minciună cu păr. Promisiunile tropăiau în ea de nu mai era valabilă, nici legea vibraţiilor. Singurele lucruri adevărate erau nasturii de la bluză şi capsa de plastic cu care îşi încheia sutienul. Îmi pare rău că i-am dat cu împrumut grebla, înseamnă că toată grădina ei era plină de minciuni. De abia acum, înţeleg de ce semnează toate manifestele de partid cu pseudonim, cuvintele nu îi mai suportau numele.
Ca să cîştige alegerile, punea minciunile să facă dragoste între ele, deşi erau bolnave de sida, fără să folosească prezervativul.

Niciun comentariu:

Trimiteți un comentariu